Los últimos de la fila

Egipto es uno de los 10 países "reincidentes" de todo el mundo en los que la libertad de prensa se ha deteriorado más últimamente, según el informe que hizo público ayer el Comité para la Protección de Periodistas (CJP) en motivo de la celebración -hoy- de su día internacional. El régimen de Mubarak se sitúa en séptimo lugar de la fila, tras Cuba y Pakistán. "Agentes del gobierno asaltaron a periodistas que cubrían manifestaciones. Primer bloguer condenado. El reputado editor Abdel Halim Kandil fue secuestrado y asaltado en 2004", resume en un recuadro. Tengo que leerme el resto con calma, pero quería dejar constancia. Hoy me he perdido una conferencia de prensa en el Sindicato de Periodistas del Cairo, y quiero saber también de lo que se ha hablado.

Lo que el informe no ha podido recoger, sin embargo, es la condena a seis meses de prisión (en ausencia) de la periodista de Al Jazira Howayda Taha, considerada ayer culpable de atentar contra "los intereses nacionales de Egipto". Taha estaba preparando un documental sobre torturas en Egipto cuando fue arrestada en el aeropuerto del Cairo en enero y está ahora en Qatar. Tendrá que pagar una multa considerable, 30.000 EP (unos 4.000 euros). Aquí está el comunicado de denuncia hecho público por HRinfo y otras organizaciones de ddhh. Se titula "Un regalo para los periodistas en el día mundial de la libertad de prensa".

En casa de los Al-Shater

La família Al-Shater vive un piso espacioso en Nasr City, uno de los barrios acomodados de la periferia del Cairo. El padre, Khairat al-Shater, de 57 años, está considerado como el número tres de los Hermanos Musulmanes y algo así como el cerebro financiero del veterano movimiento islamista egipcio. Es uno de los 40 miembros de los HM detenidos en la última oleada de arrestos que ha sido enviado a la justicia militar, acusados de pertenecer a un grupo prohibido y financiar el terrorismo.

El pasado 14 de diciembre, a las tres de la madrugada, la policía egipcia interrumpió en su casa, y simultáneamente en el piso de abajo, donde vive su hija mayor, Zahraa, de 29 años, casada con el ingeniero Ayman Abdul Ghany, de 43 años, coordinador del departamento de estudiantes de los HM. La detención -y la de otros altos responsables de los HM y más de un centenar de estudiantes- tuvo lugar poco después de que estudiantes islamista se manifestaran ataviados con máscaras y en un estilo paramilitar en el campus de la Universidad de Al Azhar, en el Cairo.

Era una visita temida, o al menos no del todo inesperada. La familia ya está curada de espantos. Khairat al-Shater había sido detenido antes en innumerables ocasiones y pasó cinco años en la cárcel, entre 1995 y 2000. Zahraa cuenta que Ayman, por su parte, ha sido arrestado hasta ocho veces. "De hecho, una cuarta parte de nuestro matrimonio lo ha pasado entre rejas", dice en un inglés impecable. La policía llamó a golpes, entró en los dos apartamentos, requisó todos los ordenadores -incluso los de los niños- y se llevó a los dos hombres.

Tras un mes en prisión, un tribunal criminal consideró el 20 de enero pasado que no había pruebas para procesarlos y ordenó su puesta en libertad, pero aún así fueron mantenidos en cautividad y tranferidos a la justicia militar. En febrero, un juez ordenó congelar sus bienes, lo que se interpretó como un intento de debilitar financiaramente al grupo. La familia Al-Shater -el padre es un importante hombre de negocios- vive ahora de la herencia del abuelo materno.

Zahraa y su madre me acogieron ayer en su casa. Era el 1 de mayo, y la mayor de los Al-Shater no tenía que acudir a su trabajo, relacionado con el mundo de la enseñanza. Tampoco tenían colegio sus cuatro hijos. Estaban también dos de sus hermanas, una a punto de casarse, la otra preparándose para entrar en la Universidad. Conocí y entrevisté también a Saad, de 17 años, que ha abierto con el apoyo de sus hermanos un blog en defensa de su padre, así como Free Ana Ikhwan que pide la liberación de Abdel Moneim Mahmoud, el periodista y bloguer de los HM detenido hace unas semanas. Su blog Ana Ikwhan (Soy un hermano), me contó Saad, está siendo actualizado por sus amigos.

El blog de Saad no es el único que han abierto los hijos de los militantes islamistas detenidos. Hay otros, como el de Khadija Malek, hija de Malek Hassan, estudiante de literatura de 21 años. Zahraa me contó que su hija mayor, Sara, de unos nueve años, suele echar una ojeada ella sola a todos los blogs cuando llega a casa. Está pendiente de la suerte de su padre y de su abuelo, así como de otros detenidos, muchos amigos y parientes.

La ansiedad con que los niños han vivido y viven los arrestos de sus padres -testigos mudos de las redadas nocturnas- y las visitas a la prisión es uno de los motivos de la iniciativa "Children for Freedom" que ha puesto en marcha Zahraa. "Son niños traumatizados, que una noche vieron como la policía irrumpía en su casa y se llevaba a sus seres queridos y se preguntan el por qué de lo que está pasando", explica. "Los detenidos no son criminales, son gente de bien que trabaja en favor de la sociedad".

La boda de Gamal

Sharm al Sheick va a estar muy ajetreado el viernes. El balneario egipcio de la costa del Mar Rojo acoge durante dos días una cumbre internacional por Iraq, pero también, qué jaleo, la celebración del 79 aniversario de Hosni Mubarak y la fiesta de casamiento de su hijo menor, Gamal, vicepresidente del Partido Nacional Democrático de su padre y cerebro de su programa de liberalización económica.

La boda de Mubarak junior -la ceremonia religiosa se ofició el sábado en el Cairo- está dando mucho de que hablar, como ya lo hizo su compromiso en marzo del año pasado. Para algunos, forma parte de un plan bien diseñado para conferirle un estatus de hombre de familia -imprescindible para todo líder árabe que se precie-y catapultarlo a la presidencia del país. Que deje por fin atrás la soltería, a los 43 años, dicen los críticos, va a allanarle sin duda el camino a la sucesión, al igual que la controvertida reforma constitucional de marzo pasado. Las apuestas parecen ser dos: que se presente a candidato en las 'elecciones' del 2011 o que sea nombrado (¿cuándo?) primer ministro, ya que los cambios constitucionales preven que el primer ministro acceda a la jefatura de estado en caso de muerte o incapacitación del presidente.

La familia Mubarak lo ha negado en varias ocasiones, pero muchos egipcios dan por hecho que Gamal será Mubarak II, entre otras cosas porque es el único candidato que suena y porque su padre nunca ha nombrado un número dos y siempre ha apartado a los posibles oponentes. Dice uno de los chistes que suenan estos días: "¿Cuál será el mejor regalo de bodas de Gamal? ¡77 millones de egipcios!". El mismo sentido tienen los versos que para Gamal ha escrito el reconocido poeta egipcio Ahmed Fouad Negm: "Enhorabuena al novio, tú que Nos has tomado en herencia. Sé feliz y regocíjate.."

Khadiga al Gamal, Diga, de 24 años, da el pego para futura primera dama: es moderna y cosmopolita, como sus predecesoras; es rubia, habla inglés a la perfección -estudió en la Universidad Americana del Cairo, como su marido- y es hija única de un empresario millonario del sector de la construcción. La pareja se ha comprado un pisazo en Zamalek y, según los rumores, viajó a París para comprar el menage de la casa. El videobloguer Ahmad Sherif lo resume en un hilarante montaje: "Gamal Mubarak, Lady Diga y la blogosfera egipcia" Algunos bloguers, por su parte, van a celebrar la boda el viernes por la tarde en una fiesta muy particular en Downtown, Cairo. "Heyya ah! Baladna La!" (más o menos, 'cásate con ella pero no con el país') es el eslogan del jolgorio...

El tawreeth, la transferencia hereditaria del poder, ¿ya está en marcha?

3 de mayo: Gamal negó ayer durante una inhabitual entrevista con el canal árabe por satélite Orbit que aspire a suceder a su padre. "Lo he dicho antes y lo repito ahora, la intención y la ambición de presentarme a la presidencia no existen".

5 de mayo. La fiesta para celebrar la boda de Gamal se anuló ayer a última hora, debido al enorme despliegue policial en la plaza Talaat Harb. Me llamó un bloguer amigo para avisarme, pero fui de todas formas a hechar una ojeada. Los accesos no estaban cortados, pero todas las esquinas de la plaza estaban completamente ocupadas por camiones, agentes y grupos compactos de "matones" de civil, hombres jóvenes, fuertes y amenazadores que la seguridad suele desplegar en las manifestaciones. Entré en Groppi, desde donde unos cuantos oficiales supervisaban la operación tomando té y charlando. Me sorprendió, como siempre, la tranquilidad con la que los cairotas paseaban como si nada por la zona, llena de bares y tiendas de ropa.

Los bahai en la blogosfera

Issandr el Amrani, de The Arabist, comenta hoy la aparición de un nuevo blog bahai en Egipto. "Seeking Justice se centra en la discriminación oficial contra los Bahais", explica. El blog está creado por dos abogados que, según su declaración de intenciones, quieren entender "con más profundidad la situación actual de los bahai en el país y sus esfuerzos para obtener derechos humanos básicos".
Hay otros blogs que abordan la problemática bahai en Egipto, Egyptianbahai (en árabe), Bahai's Faith in Egypt (en inglés). Tengo pendiente mirármelo con más calma.

Sandmonkey tira la toalla

Uno de los más conocidos bloguers egipcios, Sandmonkey, tiró ayer la toalla y escribió su último post, "done". Sam Adams, el pseudónimo con el que ha estado escribiendo Rantings of a Sandmonkey durante más de dos años, menciona razones de seguridad y el acoso de las fuerzas de seguridad, especialmente tras participar en las manifestaciones contra el referéndum constitucional que se celebró el pasado 26 de marzo. "Ya no creo que se pueda mantener mi anonimato, especialmente cuando hay agentes de seguridad agazapados por mi calle preguntando por mí", escribe. "Me tomó un tiempo darme cuenta del miedo que ha estado dominando nuestra pequeña blogosfera y comprender qué significa realmente. Las perspectivas de que la situación mejore, para decirlo de una manera suave, parecen más bien siniestras. Fui un modelo de precaución, y creyendo que era invencible al conseguir no ser arrestado durante los dos últimos años y medio, me he vuelto imprudente. Estúpido Monkey. Estúpido!", añade.

Sam se despide con un amargo análisis del estado de la blogosfera egipcia, casi a modo de epitafio, sobre el que querría preguntarle con más calma. "Uno tiene que preguntarse en algún momento sobre la futilidad de ser un guerrero del teclado en un país en el que nada parece importarle a nadie", dice. Su post, como tantos otros, ha generado un movimiento de comentarios muy abultado: más de 200, muchos llegados de otras partes del mundo.

Sam tiene 27 años y fue uno de los primeros bloguers que entrevisté, allá en 2005, y uno con los que he mantenido más contacto. Sarcástico hasta la médula, ágil y rápido escribiendo, lúcido en sus análisis, excesivo a veces, temerario otras, parece tener el don de la ubicuidad y está siempre en todas partes: juicios y manifestaciones. Su blog recibe un montón de visitas, muchas desde los Estados Unidos, país en el que estudió durante unos años. Cuando lo conocí, era tan sólo un bloguer, crítico con el régimen de Mubárak, controvertido por sus posiciones proamericanas, pro ocupación de Irak y su antiislamismo. Con el tiempo se convirtió en un ciberactivista. Tras la condena de Karim Amer y la detención de distintos de sus colegas, la presión quizá ha sido demasiado grande. "Conservo mi anonimato para no perjudicar a mi familia", me contó hace dos años.

(Tomo la foto del blog de Sam, tomada durante la celebración de su segundo aniversario blogueando, el 23 de diciembre pasado)

2 de mayo: Sandmonkey puntualiza...

El único refugio (II)

Ali Asali es el pseudónimo del editor y uno de los fundadores de GayEgypt.com, la principal fuente de información sobre la comunidad gay en Egipto. La web se creó en Egipto en mayo del 2000, después de que Ali y otro compañero suyo fueran testigos impotentes de una primera redada en la discoteca del Queen Boat, un local flotante anclado en la acomodada isla de Zamalek, no muy lejos del Hotel Marriot. Los primeros textos y mensajes se mandaron desde cybercafés del Cairo, siempre sentados ante ordenadores que quedaran ocultos a la vista de los otros usuarios. El sitio se convirtió no sólo en una plataforma de contacto, sinó que pronto sus autores empezaron a recabar y solicitar información sobre torturas y a denunciar las acciones de las fuerzas de seguridad. Meses después y tras la detención de dos internautas gays, sus fundadores decidieron exiliarse al extranjero.

"Empezamos en el 2000, tras un primer raid en la discoteca del Queen Boat, sobre el que no se escribió. La redada más infame tuvo lugar en mayo del 2001, pero ésta primera ocurrió un año antes, y mucha gente fue arrestada y algunos golpeados con brutalidad en el pavimento de la Corniche", explica Asali por email desde Londres. "Así que desde el principio, la web no fue sólo una guía para gays en Egipto sinó también un lugar para archivar noticias y temas sobre derechos humanos". En la época, un gran anuncio se leía nada más entrar en el sitio: "Atención, la policía de la seguridad del Estado podría estar controlándote. Procura no conectarte siempre desde el mismo ordenador".

El llamado caso Queen Boat 52 tuvo lugar el 11 de mayo de 2001. De madrugada, la policía efectuó una redada y detuvo a más de 50 hombres, que fueron más tarde torturados y pegados. Durante las semanas que siguieron, la prensa publicó los nombres, las direcciones y los lugares de trabajo de los arrestados, así como sus fotografías y los acusó de todos los crímenes imaginables, desde trabajar para Israel a adorar el diablo.

Durante los cuatro meses que duró el proceso, EgyptGay jugó un papel determinante para dar a conocer al caso a nivel internacional. Asali coordinó el apoyo y la información sobre lo que estaba pasando. Consiguió inundar las embajadas egipcias de todo el mundo de miles de cartas y colapsar el servicio de correo de la presidencia y el ministerio del Interior egipcio. En una entrevista al Middle East Times en agosto de ese año, Asali situó la redada en el contexto del crecimiento del islamismo político y como "una maniobra de distracción" de la crisis ecónomica, el paro y la pobreza. La homosexualidad, señaló, es común en Egipto y las autoridades hasta entonces habían hecho la vista gorda.

Hossam Bahgat, director de la Iniciativa Egipcia para los Derechos Individuales , dijo en una ocasión que le preocupaba más la actitud de la sociedad egipcia frente a la homosexualidad que no la del gobierno. De hecho, Bahgat fue uno de los pocos activistas de derechos humanos que defendió a los hombres detenidos en la redada del Queen Boat. La homosexualidad es tan tabú que hasta las ONG evitaron implicarse. No hace mucho, su organización fue acusada en un diario local de defender "a los pervertidos".

Al contrario que en otros países musulmanes, la homosexualidad no está de hecho penada por ley en Egipto y los detenidos son frecuentemente acusados de libertinaje (fujur) dentro del marco de una ley del 1951 sobre la prostitución. La reputación del país y la protección de los valores morales son otros asuntos que se invocan para reprimir a los gays. Las relaciones homosexuales no son infrecuentes, pero están cada vez peor vistas. Como subraya Asali, los egipcios ven la homosexualidad como una señal del declive moral del país y como una debilidad importada de Occidente. GayEgypt recibe emails en los que se acusa al sitio web de formar parte de una conspiración sionista contra Egipto.

Seis años después del Queen Boat, poco parece haber cambiado. Aunque no ha habido redadas espectaculares como las del Queen Boat, los homosexuales viven en silencio y sigue habiendo detenciones. Según HRW, hubo 46 juicios entre 2001 y 2004, pero hay quien los contó en 400. En muchos de los casos, la policía utilizó Internet a modo de trampa. Usando pseudónimos como "Raoul" o "Bennis", los agentes establecieron contacto y se citaron con distintos hombres, a los que arrestaron. Los mensajes que se intercambiaron online -algunos falseados- sirvieron como prueba de la acusación.

GayEgypt aconseja a sus lectores ser siempre discretos y tener en cuenta los peligros potenciales. "Seguramente estaréis al tanto de que la seguridad del estado y la policía del sexo están metidos en una campaña para intidimidar y meter en prisión a los homosexuales", explica la web a los potenciales turistas extranjeros. "Sus tácticas cambian constantemente. Sed cuidadosos y no os convirtáis en víctimas". Bajo el título "evitando a la policía del sexo cairota", un apartado advierte que la policía está en guerra con la comunidad gay, aconseja sobre los lugares más seguros -aunque ninguno lo es- y recomienda qué hacer en caso de ser detenido: no confies en promesas de liberación a cambio de una confesión; no seas ni muy sumiso ni muy agresivo; no hables, sólo da tu nombre y di que eres inocente; no mires directamente a tu interrogador, será más fácil que sepa cuando mientes; véngate y haz gestos obscenos cuando no te vean, te ayudará a sentir que no eres una víctima impotente; la policía te dirá que tus amigos te han traicionado: es una estrategia de interrogación estándard para que los traiciones tú...

Por supuesto, la reislamización conservadora de la sociedad egipcia ha perjudicado la agenda gay. Una muestra de ello fue el estreno el año pasado de la película "El Edificio Yacoubian", de Marwan Hamed, basada en la novela del mismo título de Alaa al Aswany, uno de cuyos personajes es un periodista francófono homosexual. Asistí al estreno para la prensa y me sorprendieron las risitas histéricas que generaron las escenas homosexuales así como los aplausos -no generales- que suscitó la muerte del personaje gay a manos de su amante, un soldado llegado al Cairo desde el campo. La película tuvo una acogida similar en las salas, pero habría esperado algo distinto de un público compuesto sólo por periodistas.

Creo que la película, la más cara de la historia del cine egipcio, consiguió unos buenos resultados de taquilla y como la novela de Al Aswany, el bestseller árabe de los últimos cuatro años, sobrevivió indemne a la censura. Mostafa Bakry, editor del periódico Al Osboa (la semana) y diputado, promovió una moción en el Parlamento para que se suprimieran las escenas de la película "que extienden la obscenidad y el libertinaje", pero aunque recibió el apoyo de 112 diputados no llegó a prosperar.

Por una de esas coincidencias afortunadas, entrevisté al veterano guionista Wahid Hamed, padre del director y autor del guión adaptado de la película, al día siguiente de que Bakry presentara la moción. El asunto de la entrevista eran los musalsalat, las telenovelas árabes, género en el que Hamed ha hecho algunas de sus mejores obras. Lo encontré en su "oficina" del bar del Hyatt, donde suele sentarse en una mesa y escribir -a mano- cada mañana mientras disfruta de las maravillosas vistas al Nilo. Ese día, sin embargo, no escribía, leía los periódicos con el ceño arrugado, escandalizado. No recuerdo con exactitud qué me contó, tengo que buscar en mi libreta de notas, pero sí que consideró que la sociedad egipcia es básicamente hipócrita. En su opinión, el escándalo sobre las escenas homosexuales no tenían otro objetivo que distraer de otros muchos asuntos, muchos más importantes, que abordaba la película: corrupción política, tortura policial, hipocresía religiosa...

En una entrevista posterior con Qantara, Hamid considera "ridículo" y "extraño" que miembros del parlamento dijeran que las escenas homosexuales eran inmorales, perjudicaban la imagen de Egipto o no podían reconciliarse con la religión. Cabría esperar algo distinto de gente que se supone que tiene un cierto nivel intelectual, añade.

La reflexión, la misma que me hice yo cuando el film se presentó en el Cairo para la prensa, me ha recordado lo que le pasó hace poco a Mohammed, un bloguer gay de Jordania, cuando solicitó que su blog fuera incluido en Qwaider Planet, un punto de encuentro online de todos los blogs del país. Su solicitud generó un acalorado debate entre los miembros de la web, y un larguísimo intercambio de comentarios entre los partidarios -pocos- y los detractores -la mayoría- de aceptarlo. Al final, votaron y acabaron rechazándolo.

"Esperaba opiniones más abiertas de la blogosfera jordana", me contó cuando le pregunté por ello. "Los que usan aquí Internet son los más educados, los que se supondría que habrían de aceptar más fácilmente la existencia gay en Jordania. Me sentí muy triste cuando me rechazaron, pero no sólo por el resultado de la votación. He empezado a preocuparme por el 97% restante de jordanos que no utilizan Internet y que se suponen que son más conservadores que la gente rica que votó en Qwaider Planet. ¿Qué harían conmigo si descubrieran mi realidad? ¡Me matarían sin pensárselo".

El único refugio (I)

Mohammed es jordano y es gay. Lo descubrió hace doce años, le costó unos cuantos asumirlo y decidió no hace mucho salir del armario. Imposible hacerlo abiertamente en un país árabe e islámico, donde la homosexualidad está penada por ley y los homosexuales condenados al ostracismo social, sino a la prisión o el exilio. Mohammed eligió la única vía posible: proclamarlo a los cuatro vientos en un blog, creado especialmente para abrir conciencias, vociferar su angustia, hacer terapia y buscar comprensión y amigos.

"Descubrí los blogs hace poco y decidí abrir uno para expresar lo que siento y saber lo que pensaba otra gente sobre ello y leer comentarios positivos o negativos. Ahora, considero mi blog como mi segunda casa, aquélla en la que puedo ser como soy de verdad. Internet se ha convertido en un refugio para los homosexuales árabes y musulmanes, es el único sitio público en el que podemos estar a salvo!!! y no temer que nos maten o nos encarcelen", explica en un mail que he recibido hace un rato.

Descubrí su blog surfeando en la red, intentando localizar información sobre la situación de los homosexuales en Oriente Próximo. Visité portales de citas, webs de asociaciones locales e internacionales, leí artículos y busqué, sobre todo, diarios personales colgados en la red. Encontré unos cuantos, no muchos, sólo un puñado, pero todos a los que escribí aceptaron (y agradecieron) que los entrevistara y contestaron a mis preguntas, algunas muy personales. Además de Mohammed, en Jordania, contacté con Girlish, en Marruecos, con Dyke, en Arabia Saudí y con una pareja formada por un israelí y un norteamericano promotores de una iniciativa inusual y por ello muy interesante, MideastPiece, un bridge-blog que desde Israel propone ser un sitio de encuentro para los gays del Próximo Oriente, judíos y árabes.

Lógicamente, ellos dos, Matt Lebow y John Leonard, son los únicos que no escriben bajo el anonimato. "Uno de nuestros objetivos a largo plazo es crear una coalición de bloguers gays de la región, de todos los países y creencias, que estén interesados en construir una comunidad, compartir nuestras experiencias y avanzar en la paz", explica John en el correo conjunto que me mandaron. "Intentamos también poner de relieve la batalla "real" que tiene lugar en esta parte del mundo, la lucha por los derechos humanos y la dignidad", añade Matt.

MideastPiece está recibiendo emails y feedback de bloguers árabes de distintos países y hasta ahora tanto Matt como John están satisfechos. Se lo pregunté, consciente de que una iniciativa de origen israelí genera de entrada desconfianza entre sus vecinos y más teniendo en cuenta que la situación no es absoluto la misma. Matt, sin embargo, cuenta que no salió del armario hasta hace 8 años e Internet también fue para él "un lugar para encontrar otros gays, escuchar sus historias, y encontrar apoyo para hacer pública mi homosexualidad".

Tambiém Dyke, saudí, y Girlish, marroquí, coinciden que Internet es el único refugio. "Creé mi blog en enero y fue como un resurgimiento para mí. Quería sobre todo hacer un poco de luz en la auténtica vida lesbiana, discutir todo lo que tenga que ver con ello, corregir los conceptos erróneos y mostrar al mundo árabe que no somos como creen", explica Girlish. "Hay gente que odia mi blog y odia a las lesbianas, y gente que es neutral y pueden entender qué intento explicar. Y, por supuesto, hay muchas lesbianas que lo consideran como una vela que ilumina su camino y que quizá las ayudará a superar algunos problemas. Por eso, creo que tengo una gran responsabilidad e intento hacer comprender que somos humanos, podemos sentir, ser heridos, respirar y amar, igual que ellos. De hecho, lo que pido a las sociedades árabes es que muestren un poco de respeto y nos dejen de insultar".

Como la de Girlish, atrapada hasta hace poco entre su identidad sexual y el conservadurismo de su sociedad, la historia de Mohammed me ha conmovido particularmente, quizá por la tristeza y la honestidad que destilan sus respuestas. Hijo de una familia muy conservadora, cuenta que se crió en Arabia Saudí y estudió en una escuela islámica, en la que no tenía contacto con mujeres. "Rezaba cinco veces al día, ¡incluso peregriné dos veces a la Meca! Durante el fin de semana iba a dos centros islámicos donde memorizaba el Corán", explica en inglés, esforzándose por expresarse en una lengua que no es la suya. "Mis problemas empezaron cuando me di cuenta de que era gay. No pude adaptar mi orientación sexual y mis creencias religiosas. Estaba confuso e intenté cambiar. Visité a cuatro psiquiatras, y me dieron antidepresivos. No sirvieron de nada, pues no estoy deprimido. El único tratamiento era aceptarme como gay, es lo que estoy haciendo, y bloguear me ha ayudado el doble. Gracias a Dios, ya no me considero un enfermo".

Curiosamente, todavía no he conseguido localizar blogs gays en Egipto, a pesar de que es uno de los países más poblados, en el que hay más blogs y dónde la comunidad de bloguers es más activa. Me equivoco quizá, pero diría además que el activismo gay online surgió en tierras del Nilo, a raíz de la detención y juicio en 2001 de 52 hombres, lo que se llamó el caso Queen Boat 52. Conocí no hace mucho a un bloguer y activista prodemocrático, miembro de Kifaya, la plataforma opositora a Mubarak. Me resultó familiar su cara. "¿Eres un bloguer, verdad?, le pregunté cuando coincidí con él en una manifestación. "Sí, y soy gay", respondió. Fue tan sorprendente su declaración que pensé que lo había entendido mal. "¿Cómo dices?", insistí. "Que soy gay", confirmó.

Lo cuento en otro momento. Se hace tarde.

Sobre la foto: Ennis (Heath Ledger) en "Brokeback Mountain", la película de Ang Lee. Mohammed la tiene colgada en su blog.